"-."

INTRODUCCION Y™SE| Eg .. D
O PICARDE@

.
N 4

Vi

LA PECERA:
ién'de Antologias




antologia de poesia

TIEMPO DE ODIO

Introduccion y seleccion de
Osvaldo Picardo

LA PECERA
coleccion de antologias


jacobofijman@outlook.es
Texto tecleado
TIEMPO DE ODIO

jacobofijman@outlook.es
Texto tecleado
antología de poesía

jacobofijman@outlook.es
Texto tecleado
LA PECERA
colección de antologías

jacobofijman@outlook.es
Texto tecleado
Introducción y selección de 
Osvaldo Picardo





TIEMPO DE ODIO

Antologia: Introducciéon y seleccidon de Osvaldo Picardo

(libre de 1.A.)

No debe de ser necesario aclarar que la presencia de los topicos literarios del amor y del
odio -el Odi et amo de Catulo, o el Nec tecum nec sine te de Ovidio-- pueden
encontrarse en tangos de Enrique Santos Discépolo o en letras de Charly Garcia, tanto
como en variedad de poetas y narradores contemporaneos. Pero al contrario del topico
del amor, el del odio tiene menos visibilidad, aunque no sea por eso menos inquietante e
importante en la literatura como en la vida social de todas las épocas.

Hay muchas palabras para las emociones que el odio o el amor producen. Palabras con
las que se confunden con tristeza, alegria, ira, crueldad, piedad, celos, envidia, asco,
pena, lastima, etc. Cada palabra encubre o descubre —segun el tratamiento discursivo-
relaciones entre si que son causas, conceptos y valores complicados entre lo politico y
lo moral. Por eso no es facil deslindar el odio del amor ni establecer una definicion que
carezca de dudas razonables. La literatura nos ofrece una de las mas hondas
indagaciones sobre estos dos inmensos sentimientos humanos, demasiado humanos.

Este es el hilo de Ariadna que me permite adentrarme, con la grata compaiia del lector
de esta breve antologia, en el laberinto donde reina lo divino y lo bestial de nosotros
mismos.

ODI ET AMO

Empecemos por la literatura clasica en que se hablaba ya de “la enfermedad de amor”
convirtiéndose desde entonces en un topico entre los poetas del s. I a.C. en cuyas obras
aparece incluso con distintos nombres latinos que no son dificiles de entender en
castellano: malum, morbus, pestis o vitium. Confirmamos que el amor no es un
sentimiento muy puro ni sano. De hecho, necesita de una medicina literaria y tiene su
retorica de sintomas y terapias.

Catulo es uno de los grandes poetas latinos que siente la incertidumbre que ocasiona el
enfrentamiento de sentimientos y asi lo deja escrito en un distico famoso. Me refiero
al poema LXXXV, Odie et amo, con el que recrea esa compleja trama sentimental
que domina a la razdn; asi desata la esencia conflictiva entre los extremos que rigen el
corazon humano, polaridades contrarias que ya los presocraticos sefialaron como
motores fundamentales que mueven y organizan el cosmos.

En la actualidad, por el contrario, y con menos metafisica que viagra, se habla del hate
sex, que es la leve y refinada méscara de la tension freudiana entre Eros y Téanatos,
pulsiones de creacion y destruccion no resueltas. De este modo, esta clase de odio se
transforma en una fuerza de atraccidn, asi como el amor puede convertirse en aversion.
“No sabia odiar de verdad hasta que descubri el instinto sexual”, nos dice Junichiro
Tanizaki, el autor japonés de La llave, una novela erética de 1983, que el director



italiano Tinto Brass adapto al cine, trasladando la accion de Japon a la Italia de los
comienzos del fascismo.

Otra de las filosas aristas a tener en cuenta es la sobrevaloracion que otorgamos a las
posibilidades del amor humano, es decir, lo poco y nada probable "omnia vincit Amor”
(el amor todo lo vence); asi como la idea que una sola persona pueda sostener un
verdadero sentimiento de amor hacia el resto desconocido de la humanidad. Es pedir
demasiado en ésta, nuestra edad de hierro.

Algunos recuerdan atin que la medida exacta del amor no esta dada sino por el acto
mismo de amar a otro, segiin sus humanas limitaciones y traumas. Nadie, a no ser las
religiones misticas y algunos creyentes, consideran en verdad las intervenciones
omnipotentes del amor y la gracia divinas. El polemista esloveno Slavoj Zizek, advierte
que la experiencia singular y concreta del “amor al prdjimo” cristiano se ve
paraddjicamente impulsada por una aversion a la propia vulnerabilidad y por la propia
carencia que uno ve en el otro. No es un amor desinteresado ni del todo sincero, segiin
el esloveno. Por ejemplo, la masividad viral y tecnoldgica de las causas humanitarias
arrastran consigo esa paradoja inherente por la cual se puede “amar a distancia”, sin
involucrarse personalmente, porque “es facil amar la figura idealizada de un vecino
pobre e indefenso, por ejemplo, el africano o el indio hambriento; en otras palabras, es
facil amar al projimo siempre que se mantenga lo suficientemente lejos de nosotros,
siempre que exista una distancia adecuada. El problema surge — agrega Zizek -- en el
momento en que se acerca demasiado, cuando empezamos a sentir su proximidad
asfixiante; en ese momento, cuando el vecino se expone demasiado a nosotros, el amor
puede convertirse repentinamente en odio”. En este sentido descreido y polémico, el
poema de Bukowski advierte que “los que odian con méas fervor son aquellos que
predican amor”.

Mucho antes que el norteamericano, ya existia una tendencia desmitificadora semejante.
Nada nuevo bajo el sol. A fines del S XVIII y principios del XIX, William Blake, en su
poema “The abstract human”, refiere a la paradoja inherente a esta clase de cercania de
amor y de odio, cuyas hipdcritas abstracciones marcan a fuego gran parte de la
existencia. En la primera estrofa pregunta sin esperar ninguna respuesta:

¢Como podria existir Piedad

si no hiciéramos a nadie pobre,
tampoco haria falta Misericordia
si todos fuéramos felices?

COLERA HOMERICA

Pero vayamos a otra perspectiva, esta vez menos erotica y menos paradojica, como lo es
la perspectiva de la épica que ha encarado nuestra cuestion, sin tantas vueltas. Como es
bien sabido en la Iliada de Homero, la ira o célera de Aquiles —hermana del odio- es el
tema principal con el que se inicia todo el relato:

La colera canta, diosa, de Aquiles, hijo de Peleo,
funesta, que dolores incontables trajo a los aqueos,



y arrojo al Hades demasiadas vidas de héroes,
v los convirtio en carne para los perros...

Aquiles esta empefiado en su rabiosa cdlera —en griego es la intraducible palabra
“ménis”’- que alimenta el deseo de venganza con una crueldad que crece irrefrenable
hasta el encarnizamiento con el cadaver de Héctor. A lo largo del primer canto, este
sentimiento se perpetiia como una infeccion que va pasando de uno a otro personaje
hasta poseer a Aquiles, y finalmente, infectar a los propios dioses. La ménis griega es a
la vez un castigo individual que provoca el caos universal. El odio es infinito, no tiene
limite. “El que mirare a un hombre con odio, ya le ha dado muerte en su corazén”,
Borges dice en Los Conjurados. El odiador, en realidad odia una imagen.

Para nuestro alivio, hacia el final, Aquiles logra dominarse y en un gesto compasivo
entrega a Priamo el cadaver de su hijo Héctor. El odio se desvanece cuando se cae en la
cuenta de que el otro es como uno, alguien semejante, un ser humano sometido al dolor
y al destino, como lo entiende Carlos Garcia Gual que cree encontrar en este tltimo
canto de la Iliada, el comienzo del humanismo en la literatura occidental. Sin duda es
uno de los momentos més conmovedores.

El viejo Priamo entrd sin que se dieran cuenta y, acercdndose,
abrazo con fuerza las rodillas de Aquiles y besé esas manos
asesinas y terribles con las que tantos hijos le habia matado...

ENVIDIA

Otra variante de este inmenso espectro, lo encuentro en el sentir de la envidia que viene
aparejado al sentimiento de odio tan intimo y pocas veces tan lucido como se lee en el
Paraiso Perdido de John Milton, donde el héroe maligno, Satands, lleva en su interior
un infierno de desprecio, ira y orgullo.

En el Libro Cuarto, hay un momento en que el angel caido considera qué sucederia si se
arrepintiera. Sabe que, si regresa al Cielo, no podra ya inclinarse ni reconciliarse, esta
herido de odio inmortal. Y si €l lo sabe, Dios también, lo que explica por qué no tendra
misericordia:

“/Maldecido amor, o maldecido odio, que tanto valen para mi uno como otro,
porque es inmortal mi desgracia! Aunque el maldito soy yo, yo mismo, que,
siendo arbitro de mi voluntad, voluntariamente elegi lo que hoy motiva mi justo
arrepentimiento. jAh miserable! ;Por donde huiré de aquella colera sin fin, o de
esta también infinita desesperacion? Todos los caminos me llevan al infierno.
Pero ;si el infierno soy yo! ;Si por profundo que sea su abismo, tengo dentro de
mi otro mas horrible, mads implacable, que a todas horas me amenaza con
devorarme! Comparado con él, éste en que padezco me parece un cielo. jAh!,
demos tregua al orgullo. ; No habrd medio de arrepentirse, medio de ser
perdonado? Lo hay en la sumision; pero ;jcomo consentira mi orgullo propio
que me humille asi en presencia de mis inferiores, de los mismos a quienes
seduje, prometiéndoles que jamds me someteria al Omnipotente? jAy de mi!



;Cuan ajenos estan de figurarse lo cara que pago mi jactanciosa temeridad y los
tormentos que interiormente me aquejan mientras ellos adoran mi infernal
trono! Esta diadema, este cetro que tanto me han encumbrado, solo sirven para
hacer mas ignominiosa mi caida; solo en ser mas miserable consistird mi
supremacia, que no otro sera el triunfo de mi ambicion. Y aun cuando fuera
posible mi arrepentimiento, y que, perdonado ya, pudiera recobrar mi estado
angélico jqué de elevados designios no volveria a sugerirme mi elevacion! jqué
tardaria mi hipocrita humildad en faltar a sus juramentos contemplandolos
nulos, como impuestos por el dolor y arrancados por la violencia! Ni, ;qué
sincera reconciliacion ha de caber donde un odio inmortal ha abierto tan
profunda herida? En reincidencia, por el contrario, me precipitaria en uno
mayor, pagaria cara esta breve tregua a costa de redoblar mis méritos; y como
nada de esto se oculta al que me condena, tan lejos esta él de perdonarme,
cuanto yo de solicitar su misericordia. Asi que ninguna esperanza resta: en
lugar de nosotros, expulsados de nuestra patria, ha creado al Hombre, en quien
tiene puestas sus delicias, y para el Hombre este mundo. Renuncio, pues, a la
esperanza, y con ella al temor, al remordimiento. No hay ya para mi bien
posible; tu joh mal! seras mi bien en lo sucesivo” ...

La peculiar figura del Satands de Milton inici6 una larga tradiciéon romantica que fue
penetrando en el imaginario moderno y contemporaneo. Este héroe es un odiador
inmortal, un nuevo principe de las tinieblas que lucha contra la tirania divina, a la que
maldice en la misma medida que a toda su creacion. Es evidente que algo ha cambiado
en la época y que siembra su semilla en terrenos fértiles.

La envidia contiene una mayor oscuridad que los sentimientos de desprecio o ira. No
siempre podemos captarla con la claridad necesaria, sobre todo si existe una relacion
personal de por medio. Es un sentimiento que se alimenta de una vision distorsionada de
desigualdad, superioridad o inferioridad con respecto al deseo y al otro en cuya posesion
se cree ver lo que injustamente no se tiene. Asi el que envidia se torna manipulador,
perverso e intolerante ante la felicidad ajena o ante lo que se imagine como tal.

En el personaje miltoniano como en todo sujeto envidioso, hay una mezcla de realidad y
de irrealidad, que agrede violentamente el sentido posible de la existencia misma, una
sensacion de tiempo ciclico. A eso se refiere Satands con “odio inmortal” en su
monologo. ;Por qué no, eterno? La sensacion desesperante de sentirse un héroe maldito
lo atrapa en un bucle cerrado, incapaz de salirse ni poner fin a esa inmortalidad. La
eternidad esta lejos, es esa distancia de los envidiosos con el mundo real. El deseo tiene
problemas con estar presente, ahi, donde ocurre la vida.

Hannah Arendt hablaba de la “lejania de la realidad” refiriéndose al caso del criminal
nazi Adolf Eichmann. El mal —segun la pensadora alemana- est4 intimamente ligado
con la incapacidad de ponerse en el lugar de los otros. Si bien tomaba un caso
emblematico y extremos del nazismo, la lejania de la que habla aqueja al que odia hasta
enceguecerlo, por ejemplo, ante su cuerpo siempre distinto al que desea, su historia
nunca lograda del todo o ante sus seres queridos que lo traicionan y no lo respetan. Esta
ceguera empuja a intentar destruir lo que sobra o lo que no encaja.

La destruccion —el secreto deseo bien guardado- seria el ultimo desafio a la creacion.
(No es eso de lo que se trata: hacer un Cielo del Infierno, un Infierno del Cielo, segun



las palabras del personaje de Milton? Destruir puede ser tan fascinante como crear, y
eso lo saben también los nifos.

Pero no siempre el envidioso actiia a cara descubierta, casi nunca. Hay un
enmascaramiento del deseo por el cual se asume la dualidad de angel y demonio.
Eagleton en su libro Sobre el mal explica, con un dejo irénico, que “el propio Satanas es
un angel caido, un ser creado por Dios, por mucho que esté en —lo que su psicoterapia
diria que es— una fase de negacion de ese hecho”. Satanas combina asi, en si mismo, las
facetas de angel y demonio en su propia persona. Para Eagleton, “este rostro dual del
mal resulto suficientemente obvio en el caso de los nazis. Si, por un lado, les sobraba
ampulosidad “angélica” en lo relacionado con el sacrificio, el heroismo y la pureza de la
sangre, por el otro, también se hallaban atrapados en los que los freudianos han llamado
el placer obsceno, enamorados como estaban de la muerte”.

MISANTROPIA

Junto a la envidia, hay otro pariente muy cercano. Me refiero a la misantropia, el odio al
género humano. En este siglo de ilusorias formas de correccion, cordialidad y tolerancia,
la misantropia no parece ser un tema sino cuando toma la exclusiva forma de la
misoginia, el odio a las mujeres. Con sana ironia y humor caustico, habla de esto el
poema de Dorothy Parker que he seleccionado para esta antologia.

También el libro Oda al Odio de Ariel Magnus ha reunido recientemente, para regocijo
de lectores decepcionados con el género humano, autores cldsicos y modernos que tratan
esta manera peculiar de odiar. Existe una inmensa e inquietante riqueza de registros
literarios que han ido forjando estereotipos y personajes contundentes, entre ellos uno de
los primeros o, tal vez, el primero en asumir estas caracteristicas fue Timon de Atenas, el
misantropo por excelencia que describe Plutarco en su “Vida de Antonio”. Sera
Shakespeare el que lo hara célebre pero no sera el inico autor que se encargara de este
notable, aunque apenas notorio prototipo de la literatura. Cicerén en sus Disputas
Tusculanas us6 a Timén para ejemplificar o incluso explicar el término y el concepto de
misantropia; también lo usara Séneca y Plinio, entre tantos otros.

Desde entonces, ha ido contrayendo deudas con el pesimismo y el nihilismo, con el anti
intelectualismo y la mistica, con ciertas figuras de ermitafios y anti héroes que como dice
Magnus, “guardan algun rasgo de nobleza”. Es que el misantropo manifiesta un
individualismo abrumado -- diria decepcionado o frustrado-- por el estado de injusticia
que lo empuja a encontrar un aislado lugar donde pueda realizarse libremente, algo asi
como la idealizada cabafia de los bosques del Walden de Thoreau o las cartas-bombas
que enviaba el terrorista Theodore Kaczynski, el Unabomber. Por lo tanto, el rostro de
esta clase de odio presenta un dilema: escapar de la sociedad o hacerla volar en pedazos.

No puedo olvidar al personaje principal en la obra E/ Misdntropo de Moliére, personaje
del que no podemos sino maravillarnos. Se trata del logrado Alceste y su muy citada
respuesta al prudente Filinto cuando éste le advierte del ridiculo en que cae ante los
demas y le pregunta si odia a todos:



"Si, los alcanza a todos, sin distincion los odio. Los unos porque son malvados y
dariinos, y los otros por ser complacientes con los malos y no tener hacia ellos ese odio
implacable que el vicio inspira a las almas virtuosas".

Esta respuesta reafirma el radical idealismo de Alceste. Es un tipo inteligente que
desprecia las convenciones y la hipdcrita correccion politica. Se afana en la idea --
impracticable o al menos terriblemente conflictiva-- de que “en toda circunstancia
aparezca en nuestras palabras el fondo de nuestro corazon, que sea €l quien hable”.
Como se imagina uno, esta forma de estar en sociedad cosecha enemigos y espanta a los
amigos.

Su convencimiento ético no esta para nada mal en teoria, pero llevado a la realidad
humana y sentimental, se vuelve ofensivo. Detesta las mentiras blandas de la seduccion
amorosa, es un critico literario destructivo y su nihilismo lo lleva a creer que “aunque se
tengan otras bellas cualidades, se mira siempre el lado malo”.

En ese sentido, el heterénimo de Fernando Pessoa, Alberto Caeiro en el poema de E/
Pastor de rebarios, introduce la polémica mirada del misantropo que podriamos
interpretar como un antecedente del individualismo anti-politico que vivimos en la
actualidad:

¢Qué me importa a mi de los hombres

y lo que sufren o suponen que sufren?

Sean como yo: no sufrirdn.

Todo el mal del mundo viene de importarnos
los unos a los otros,

de querer hacer bien, de querer hacer mal.

Nuestra alma y el cielo y la tierra nos bastan,
querer mds es perder esto, y ser infeliz.

Mientras que los discursos filosoficos clasicos consideraban en gran medida la
misantropia como un grave defecto y también una enfermedad, sus personajes
terminaron seduciendo el gusto literario de todos los tiempos y abriéndose a una
sensibilidad indiferente y anti social.

Pongo un caso: La misantropia en Gottfried Benn surge de su vision de la humanidad
como pura materia bioldgica, una perspectiva nihilista que rechaza los valores
tradicionales y la armonia social. Esta concepcion del ser humano como carne, células y
plaquetas, influenciada por Nietzsche, se manifiesta en su estética de lo feo, con la que
busca conmocionar y desafiar la tradicion, y se expresa en libros como "Morgue y otros
poemas" de 1912, que rompen con el romanticismo aleman y celebran lo sordido y lo
brutal como una forma de enfrentar la decadencia. Otro caso més contemporaneo, es el
del escritor francés Michel Houellebecq que trabaja personajes que son narcisistas,
desilusionados y intolerantes, desilusionados por la imposibilidad de amar, cultores del
cuerpo, el sexo y el consumo.

Para contrastar con esto, vuelvo a Cicerdn, al primer traductor de la palabra griega
misanthropia, el que fija su significado mas conocido. El parece estar muy lejos de
imaginar una vida enteramente aislada, como la que lleva el prototipo de Timon. En su



tratado sobre la amistad, Ciceron enfatiza que incluso un misantropo necesita a otro ser
humano en quien pueda desahogar toda su amargura venenosa. Y creo que en esto no se
puede sino estar de acuerdo, es mas que evidente que la pasion de la misantropia requiere
una contraparte para que se vuelva significativa. El pensamiento antiguo no concebia a
las personas sino como parte de una comunidad social. Ya en el siglo IV a. C.,
Aristoteles explicaba esto mismo en su Politica y esa pertenencia comunitaria creia que
era lo que volvia humana a una persona. Para €l quienes son incapaces de vivir en
comunidad o no tienen necesidad de hacerlo, mas que humanos parecen ser animales o
dioses (y esto ultimo no se lo creia del todo).

ODIO NOBLE

El odio como vemos, no siempre se presenta de la misma forma, tiene diversas y
variadas representaciones que exceden a la literatura, aunque en ella caben
comodamente los Capuleto y los Montesco de Shakespeare. Y por supuesto, no me debo
olvidar a Borges, con su oscura pero sorprendente Emma Zunz y su secreto plan de
venganza, porque al leerlo me pregunto qué clase de sentimiento alimenta el acto mismo
de hacer justicia. El relato revela que el odio también puede construirse como algo justo
y noble a través de una ficcion. Por eso en el parrafo final, el narrador concluye:

“La historia era increible, en efecto, pero se impuso a todos porque sustancialmente era
cierta. Verdadero era el tono de Emma Zunz, verdadero el pudor, verdadero el odio.
Verdadero también era el ultraje que habia padecido, solo eran falsas las
circunstancias, la hora y uno o dos nombres propios”

Esto me hace pensar que estamos ante otra clase de odio, uno noble. ;Un “odio noble” al
que estamos dispuestos a aceptar moralmente? La literatura abunda en ejemplos, como el
que acabo de referir, hasta los mas explicitos y comprometidos que se inscriben en el
compromiso y la denuncia politica. Sabemos que sentir odio esta sancionado éticamente
y mal visto, pero una buena parte de la historia es la historia de la violencia y del odio.

La injusticia que enfrentan los personajes por una u otra razon de peso, es el gran tema de
muchas de las grandes obras maestras como Los Miserables de Victor Hugo o como en un
caso mas cercano el Martin Fierro de Hernandez. En estas obras se confirma el valor
positivo, paraddjicamente ético del odio de un sujeto que apela a distintas formas —casi
legitimas o del todo ilegitimas-- de enfrentar a una realidad inaceptable y dolorosa. En la
literatura argentina reciente abundan novelas, libros de cuentos, obras de teatro, cine y
poemas en los que se hace palpable esta temdtica y este tipo de subjetividad protagonica.
Menciono algunos poco que los amigos me refieren de ejemplo, Muchachas muertas de
Selva Almada, Tacos altos de Federico Jeanmaire, Magnetizado de Carlos Busqued, E/
suenio del serior Juez de Carlos Gamerro, entre muchos otros que no he leido.

Surgen de este breve recorrido, algunas preguntas sin respuestas y un convencimiento al
menos para mi: hablar de amor es también hablar de odio. Como preguntaria el odioso
Zizek ;somos capaces todavia de extender el campo de lo posible de nuestras mas oscuras
emociones? No parece sencillo. La poesia tiene ahora la palabra para reconocer que en
realidad no esté previsto solo el amor.
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CATULO /POEMA 85

Te odio y te quiero. ¢Por qué? No me preguntés por qué.
iQuién lo sabria! Es lo que siento y me retuerce.

Versién de O. Picardo
Odi et amo. Quare id faciam, fortasse requiris./Nescio, sed fieri sentio et excrucior.
Del Liber Catullianus, LXXXV.!

! Otras posibles traducciones: Odio y amo. Quizd me preguntes por qué./No lo sé, pero asi lo siento. Y
sufro. (Traduccion Juan Antonio Gonzalez Iglesias, en Catulo, Poesias, 2006)

Odio y amo. Me pregunté una vez por qué lo hacia./Ya lo sé: siento que son los celos, su tortura.
(Traduccién Aurora Luque, en Carpe amorem: antologia, 2007)



WILLIAM BLAKE /LO HUMANO

Cdémo podria existir Piedad

si no hiciéramos a nadie pobre,
tampoco haria falta Misericordia
si todos fuéramos felices.

Trae paz el miedo compartido,

hasta que los amores egoistas crecen
entonces la Crueldad arma su trampa
y prepara los cebos con cautela.

Se sienta con santos temores

y riega la tierra con lagrimas;
entonces bajo su tronco de arbol
echa raices Humildad.

Pronto lleva sombras lugubres
de Misterio sobre su cabeza;
y el Gusano y la Mosca

se nutren de ese Misterio.

Luego crece el fruto de Engafio,
encarnado y dulce al comerlo,
y el cuervo su nido hace

en la mas intensa sombra.

Los Dioses de la tierra 'y el mar

exploraron la natura en busca de ese Arbol;
pero buscar fue totalmente inutil:

crece uno, en cada Cerebro humano.

Version de O. Picardo. De Canciones de Inocencia y de Experiencia.

THE HUMAN ABSTRACT/ Pity would be no more/ If we did not make somebody poor/
And Mercy no more could be/ If all were as happy as we./ / And mutual fear brings
Peace/ Till the selfish loves increase/ Then Cruelty knits a snare/ And spreads his baits
with care./ / He sits down with holy fears,/ And waters the ground with tears,/ Then
Humility takes its root/ Underneath his foot./ / Soon spreads the dismal shade/ Of
Moystery over his head,! And the caterpillar and fly/ Feed on the Mystery./ / And it bears
the fruit of Deceit,/ Ruddy and sweet to eat,/ And the raven his nest has made/ In its
thickest shade./ / The Gods of the earth and sea/ Sought through nature to find this
tree,/ But their search was all in vain:/ There grows one in the human Brain



YABRA IBRAHIM YABRA/ QIBYA*

Balas

en la noche de luna llena

surcaron las colinas y los caminos.

Balas

chocaron contra los muros

y golpearon las puertas y las ventanas.

Iban dirigidas a los corazones y a las entrafias.
Balas

por detras de las piedras,

a través de los desfiladeros,

por detras de los sacos de arena.

Balas.

Se esparcen por las piedras arrayanes de sangre
y se pegan adornos de sangre en las paredes.
Balas

y gelignita

arrojan los cuerpos a las hienas.

Sembramos el trigo, pero no lo recogimos,
regamos las vides, pero no bebimos el vino.

En vano se bafié nuestra noche con la fragancia de los naranjos.
Nuestra sangre corre por la tierra roja

y sobre las piedras.

Buscad nuestras manos bajo los ejércitos de hormigas.
Cerrad las puertas,

apartaos de las ventanas,

ocultaos de la luna,

protegeos de la noche.

Pero las puertas son de madera

y las ventanas no se construyen para evitar

el aire, la luna,

la gelignita

y los colmillos de las hienas.

El corazdn es de hierro pero

para las balas, la gelignita y los colmillos

es mas débil que la madera.

Los brazos de Fatima rodean el cuerpo de Hasan:
una alberca de sangre,

y del padre de Hasan no queda

mas que el qunbaz hecho jirones.

Buscadlos bajo las piedras

y juntad los brazos a los cuerpos.

Sembramos el trigo, pero no lo recogimos,
regamos las vides, pero no bebimos el vino.

En vano se bafié nuestra noche en la fragancia de los naranjos.
Nuestra sangre fluye por la tierra roja

y sobre las piedras.

Buscad nuestras manos bajo los ejércitos de hormigas.
Balas



golpean las piedras.
Gelignita.

La noche se desgarra

entre nuestros olivos y vifias.

Del poemario Tammuz fi 1 madina (Adonis en la ciudad). Beirut, 1959. Traduccion del
arabe: Maria Luisa Prieto (Ver original en
http://www.poesiaarabe.com/yabra_en %C3%A 1rabe.htm)

* QIBY A es un pueblo palestino de Cisjordania, cuyos habitantes fueron masacrados
por tropas israelies en la tarde del 14 de octubre de 1953.



ALEJANDRO SCHMIDT / EN UN PUNO OSCURO

Sobre un desierto ardiente
asi
quise vivir

hubo rosas en mi fin del mundo
y €n un pufio oscuro
la mas bella luz

en la silla del odio me senté
en el rincon helado

con el completo corazén
quemado en sus asombros

una y otra vez

fueron a su estrella las palabras
llevaban

mi ultima fortuna

sin embargo

la ceniza del cielo perfumado
unia

mi corazén al fervor

como un pufio que guarda su alimento
en pobres bolsillos
en noches tormentosas

pude vivir
quise vivir.

Alejandro Schmidt (Villa Maria, Argentina, 1955-Cérdoba, Argentina, 2021), En un
puiio oscuro (segunda edicion corregida), Editorial Universitaria de Villa Maria,
EDUVIM, 2017



WIStAWA SZYMBORSKA/ EL ODIO

Miren qué buena condicion sigue teniendo

qué bien se conserva

en nuestro siglo el odio.

Con qué ligereza vence los grandes obstaculos.
Qué facil para ¢l saltar, atrapar.

No es como otros sentimientos.

Es al mismo tiempo mads viejo y mas joven.
El mismo crea las causas

que lo despiertan a la vida.

Si duerme, no es nunca un suefio eterno.

El insomnio no le quita la fuerza, se la da.

Con religién o sin ella,

lo importante es arrodillarse en la linea de salida.
Con patria o sin ella,

lo importante es arrancarse a correr.

Lo bueno y lo justo al principio.

Después ya agarra vuelo.

El odio. El odio.

Su rostro lo deforma un gesto
de éxtasis amoroso.

Ay, esos otros sentimientos,

debiluchos y torpes.

(Desde cuando la hermandad

puede contar con multitudes?

(Alguna vez la compasion

lleg6 primero a la meta?

(Cuantos seguidores arrastra tras de si la incertidumbre?
Arrastra solo el odio, que sabe lo suyo.

Talentoso, inteligente, muy trabajador.

(Hace falta decir cuantas canciones ha compuesto?
(Cuantas paginas de la historia ha numerado?
(Cuantas alfombras de gente ha extendido,

en cudntas plazas, en cuantos estadios?

No nos engaiiemos,

sabe crear belleza:

espléndidos resplandores en la negrura de la noche.
Estupendas humaredas en el amanecer rosado.
Dificil negarle patetismo a las ruinas

y cierto humor vulgar

a las columnas vigorosamente erectas entre ellas.



Es un maestro del contraste

entre el estruendo y el silencio,

entre la sangre roja y la blancura de la nieve.
Y ante todo, jamas le aburre

el motivo del torturador impecable

y su victima deshonrada.

En todo momento, listo para nuevas tareas.
Si tiene que esperar, espera.

Dicen que es ciego. ;Ciego?

Tiene el ojo certero del francotirador

Y solamente ¢l mira hacia el futuro

con confianza.

Traduccion de Abel Murcia y Gerardo Beltran. Del libro El fin y el principio de 1993

Nienawis¢/Spojrzcie, jak wcigz sprawna,/ Jak dobrze sig¢ trzyma/ w naszym stuleciu
nienawisc./ Jak lekko bierze wysokie przeszkody./ Jakie to latwe dla niej —skoczy¢,
dopasc.//Nie jest jak inne uczucia./ Starsza i mtodsza od nich rownoczesnie./ Sama rodzi
przyczyny, ktore jq budzq do zycia./ Jesli zasypia, to nigdy snem wiecznym.//Religia nie
religia—/ byle przykleknqg¢ na starcie./ Ojczyzna nie ojczyzna—/ byle si¢ zerwac do
biegu./ Niezta i sprawiedliwos¢ na poczqtek./ Potem juz pedzi sama./ Nienawisc.
Nienawis¢./ Twarz jej wykrzywia grymas/ ekstazy mitosnej.//Ach, te inne uczucia —/
cherlawe i slamazarne./ Od kiedy to braterstwo/ moze liczy¢ na ttumy?/ Wspotczucie czy
kiedykolwiek/ pierwsze dobilo do mety?/ Porywa tylko ona, ktora swoje wie.//Zdolna,
pojetna, bardzo pracowita./ Czy trzeba mowic ile utozZyta piesni./ lle stronic historii
ponumerowata./ lla dywanow z ludzi porozposcierata/ na ilu placach, stadionach.//Nie
oklamujmy sie:/ potrafi tworzy¢ pietno./ Wspaniale sq jej luny czarng nocq./ Swietne
kteby wybuchow o rozanym swicie./ Trudno odmowic patosu ruinom/ i rubasznego
humoru/ krzepko sterczqcej nad nimi kolumnie.//Jest mistrzyniq kontrastu/ miedzy
toskotem a ciszq,/ miedzy czerwonq krwiq a biatym sniegiem./ A nade wszystko nigdy jej
nie nudzi/ motyw schludnego oprawcy/ nad splugawiong ofiarq.//Do nowych zadan w
kazdej chwili gotowa./ Jezeli musi poczekaé, poczeka./ Mowig, ze slepa. Slepa?/ Ma
bystre oczy snajpera/ i Smiato patrzy w przysztos¢/ —ona jedna. (De: Koniec i poczgtek,
1993)



GIOVANNI RABONI/ LA GUERRA

Tengo los afios de mi padre -tengo sus manos
casi, los dedos especialmente, las ufias

curvas y un poco gruesas, lunadas (pero las mias
sin el marron de la nicotina)

cuando, arrugado e impecable, viajaba

en ametrallados trenes y correos

trayéndonos a nosotros, tranquilos veraneantes
fuera de tiro y estacion,

en su linda bolsa ligera

las extranas provisiones de aquellos afios, queso fundido,
mermelada

sin azlcar, pan sin levadura

imagenes de la ciudad oscura, de la ciudad destrozada
tan dulce, recuerdo, para nuestro corazéon
Mirabamos sus afios con espanto.

Desde abajo, desde lo bajo de mi
segundogenitura, por sus coronarias

murmuraba cada tanto una plegaria.

Ahora, después de tanto tiempo

de que ¢l entr6 en la nada y me voy volviendo
dia a dia su hermano, dentro de no mucho
hermano més grande, mas sabio, como querria saber
si también mis hijos, alguna vez, ruegan por mi.
Pero de repente, contradiciéndome, me digo

que no, que faltaria algo, que nadie

excepto yo ha viajado entre ellos y yo,

que aquello que les he dado, ;qué comida

era? no habia alimento en eso de irme

como un ladrén y volver con las manos vacias...
Una pobre guerra, chata y vil,

me digo, es la mia, tan pobre

de obstinacion, de obediencia. Y ruego

que me dejen perder, que no por mi

les vengan ganas de rogar.

Version de Jorge Aulicino. de A tanto caro sangue, 1988

La guerra/ Ho gli anni di mio padre - ho le sue mani,/ quasi: le dita specialmente, le
unghie,/ curve e un po' spesse, lunate (ma le mie/ senza il marrone della nicotina)/
quando, gualcito e impeccabile, viaggiava/ su mitragliati treni e corriere/ portando a
noi tranquilli villeggianti/ fuori tiro e stagione/ nella sua bella borsa leggera/ le strane
provviste de quegli anni, formaggio fuso,/ marmellata/ senza zucchero, pane senza



lievito,/ immagini della citta oscura, della citta sbranata/ cosi dolce, ricordo, al nostro
cuore./ Guardavamo ai suoi anni con spavento./ Dal sotto in su, dal basso della mia/
secondogenitura, per le sue coronarie/ mormoravo ogni tanto una preghiera./ Adesso,
dopo tanto/ che lui é entrato nel niente e gli divento/ giorno dopo giorno fratello, fra
non molto/ fratello piu grande, piu sapiente, vorrei tanto sapere/ se anche i miei figli,
qualche volta, pregano per me./ Ma subito, contraddicendomi, mi dico / che non, che ci
mancherebbe altro, che nessuno/ meno di me ha viaggiato fra me e loro,/ che quello che
gli ho dato, che mangiare/ era? non c'era cibo nel mio andarmene/ come un ladro e
tornare a mani vuote.../ Una povera guerra, piana e vile,/ mi dico, la mia, cosi povera/
d'ostinazione, d'obbedienzza. E prego/ che lascino perdere, che non per me/ gli venga
voglia di pregare.

Giovanni Raboni (Milan, 1932-Fontanellato, 2004), Dopo la lirica, poeti italiani 1960-
2000. A cura di Enrico Testa, Giulio Einaudi Editore, Turin, 2005



CESAR CANTONI /AQUI NO HAY DIOS

Aqui no hay dios, ni griego ni romano,

que presida ninguna ceremonia.

No hay oro ni laurel para los vencedores.

Aqui no hay mas que un piquete de obreros,

con martillos neumaticos, rompiendo la calzada,
haciendo un pozo que no serd nunca

el ombligo del mundo, la fuente de las revelaciones.
Un pozo mas hondo que el sentimiento de los dioses,

mas negro que el propio corazén humano.



DOROTHY PARKER/ CANCION DE ODIO A LOS HOMBRES

Odio a los hombres.

Me irritan.

I

Estéan los Serio-pensadores;

deberia existir una ley en su contra.
Para ellos la vida es tan sombria;

Lo ven todo con anteojos de carey.
Siempre recorren con manos cansadas
sus languidas y profundas cejas.
Hablan de la humanidad

como si la acabaran de crear.

Sienten el peso en sus espaldas de tener
que seguir velando por ella.

Se solazan con las huelgas

y viven levantando demandas.
Realizan un acto maravilloso por

los grandes miserables:

viven entre ellos.

Mientras trabajan esperan

la llegada de The Masses a sus puestos
y en el intertanto leen novelas rusas:

best sellers de sexo.

I
Estan los Hombres de las Cavernas,
especimenes humanos de sangre roja.

Todo lo comen crudo,



se bafian con agua fria

y quieren que todos les toquen los musculos.
Hablan fuerte, muy fuerte,

con breves palabras sajonas.

Abren las ventanas del sitio al que llegan,
reparten palmadas en la espalda

y mandan a todos a hacer ejercicio.
Siempre estan a punto de salir

de viaje a San Francisco,

o de cruzar el océano en velero

o de atravesar Rusia en trineo...

iQuiera Dios que lo hagan!

11

Luego estan las Almas Sensibles

que hacen decoracién de interior por amor al arte.
Huelen ligeramente a vainilla

y aromatizan con gotas de sdndalo

sus cigarrillos.

A menudo organizan bailes de disfraces

para poder asistir

como una aparicion de Las mil y una noches.
Sirven el té en el estudio,

donde la gente se sienta en incomodos cojines.
Miran a una mujer desde

sus languidos ojos entreabiertos,

y le dicen en tonos suaves y pasionales

lo que deberia vestir.

El color es todo para ellos, todo:

el tono equivocado de purpura



les produce una crisis nerviosa.

v

Los siguientes son los que estan
simplemente Saturados del tono maldito.
Te cuentan que no han dormido

en cuatro noches.

Asisten usualmente a obras

en que solo valen los versos del coro.
Van de night club en night club

y te sueltan la cuenta exacta

de sus deudas de azar.

Aluden turbiamente al terrible papel
que tiene el alcohol en sus vidas.

Y luego sacuden la cabeza

y dicen que el Cielo debe decidir

lo que sera de ellos...

iOjala yo fuera el Cielo!

Odio a los hombres.

Me irritan.

Traduccion de Juan Manuel Hernandez Pereira. En Nexos, México, julio 1986

I HATE men. They irritate me./

I/ THERE are the Serious Thinkers,— / There ought to be a law against them. / They
see life, as through shell-rimmed glasses, darkly. / They are always drawing their weary
hands / Across their wan brows. / They talk about Humanity / As if they had just
invented it; / They have to keep helping it along. / They revel in strikes / And they are
eternally getting up petitions. / They are doing a wonderful thing for the Great
Unwashed,— / They are living right down among them. / They can hardly wait/ For



“The Masses” to appear on the newsstands, / And they read all those Russian novels,—
/ The sex best sellers./

II/ THERE are the Cave Men,— / The Specimens of Red-Blooded Manhood. / They eat
everything very rare, / They are scarcely ever out of their cold baths, / And they want
everybody to feel their muscles. / They talk in loud voices,/ Using short Anglo-Saxon
words. / They go around raising windows, / And they slap people on the back, / And tell
them what they need is exercise. / They are always just on the point of walking to San
Francisco, / Or crossing the ocean in a sailboat, / Or going through Russia on a sled—/
I wish to God they would!/

III/ AND then there are the Sensitive Souls / Who do interior decorating, for Art’s sake.
/ They always smell faintly of vanilla / And put drops of sandalwood on their cigarettes.
/ They are continually getting up costume balls / So that they can go/ As something out
of the “Arabian Nights.”/ They give studio teas / Where people sit around on cushions /
And wish they hadn’t come. / They look at a woman languorously, through half-closed
eyes, / And tell her, in low, passionate tones, / What she ought to wear. / Color is
everything to them,—everything; / The wrong shade of purple / Gives them a nervous
breakdown./

IV/ THEN there are the ones / Who are Simply Steeped in Crime. / They tell you how
they haven’t been to bed / For four nights. / They frequent those dramas / Where the
only good lines / Are those of the chorus. / They stagger from one cabaret to another, /
And they give you the exact figures of their gambling debts. / They hint darkly at the
terrible part / That alcohol plays in their lives. / And then they shake their heads / And
say Heaven must decide what is going to become of them,/ I wish I were Heaven!/ I
HATE men. They irritate me./



REINALDO YISO/ TE ODIO Y TE QUIERO

(letra de tango con musica de Enrique Alessio)

Me muerdo los labios para no llamarte,
me queman tus besos, me sigue tu voz.
Pensando que hay otro que pueda besarte
se llena mi pecho de rabia y rencor.
Prendida en la fiebre brutal de mi sangre
te siento clavada como una obsesion

Te niego y te busco, te odio y te quiero

y tengo en el pecho un infierno por vos.

Te odio y te quiero...
porque a vos te debo
mis horas amargas,
mis horas de miel.
Te odio y te quiero...
vos fuiste el milagro,
la espina que hiere

y el beso de amor.
Por eso te odio,

por eso te quiero
con todas las fuerzas
de mi corazon.

No quiero nombrarte y busco en las copas
un vino de olvido que nunca se da.
Pensando arrancarte busqué en otras bocas
el fuego que borre tu beso inmortal.

Y todo es inutil, ni copas ni besos,
pudieron borrarte de mi corazon.

Te llevo en la sangre, te odio y te quiero

y tengo en el pecho un infierno por vos.



JUAN L. ORTIZ / DE QUE MATIZ...

(De qué matiz
abisal ya
la dulzura quieta, quieta

del creptsculo?

Una dulce y extrafia
alma submarina

flotante, o en las cosas como su intima luz sofiada...

Era dulce también estar en ella, ser parte de ella, ser ella...

La inseguridad oscura, los ranchos, el regreso.

La nifia en el camino, triste, tras la vaca melancolica.

La vida que se agazapa, dura, e indiferente, sin culpas.
La vida cruel, la crueldad que debe imponerse en la lucha dura.

La crueldad, los gestos duros y sangrientos.

El alma del cielo se azulaba ahora

nocturnamente.

La crueldad. ;Pero nos volveremos del lado del cielo
y deberemos perdernos en ¢l por siempre

para no saber mas de la crueldad?

Oh, no. No es del amor eso, y esperemos
sonrientes, por encima de todo, sonrientes
y prontos a la obra paciente, a la humilde obra paciente.

eremos en la participacion, en la "terrible participacion”.
S 1 rt , en la "terribl rt "



Entre las desgarraduras y las llagas y la sangre inocente y las stuplicas angustiosas,

traspasados pero atentos, con la honda fe libre, aunque algunas veces ella nos duela.

Juan L. Ortiz (Puerto Ruiz, 1896-Parand, 1978), "La mano infinita", 1951, En el aura
del sauce, Editorial Biblioteca, Rosario, 1970



ARTHUR RIMBAUD / EL DOLOR

Mientras los rojos escupitajos de la metralla

silban todo el dia por el azul cielo infinito;

mientras escarlatas o verdes, junto al Rey que burlén rie,
se desploman bajo el fuego batallones en masa;

mientras una espantosa locura machaca

y hace de cien mil hombres un montén humeante;

— jpobres muertos!, jen verano la hierba, en tu alegria,
Naturaleza! ;TG que hiciste a estos hombres santamente!... —

— Hay un Dios que rie en los adamascados manteles
de los altares, en el incienso y en los grandes calices de oro;
que en el arrullo de los hosannas se adomerce,

y sOlo despierta cuando unas madres, encogidas
en la angustia, y llorosas bajo su vieja cofia negra,
ile dan una moneda envuelta en su panuelo!

De: «Poesias»- 1863-1869 Edicion y Traduccion de: Mauro Armifio. Ed. Atalanta 2016

Le Mal/ Tandis que les crachats rouges de la mitraille/ Sifflent tout le jour par I’infini
du ciel bleu ;/ Qu’écarlates ou verts, prés du Roi qui les raille,/ Croulent les bataillons
en masse dans le feu ;//Tandis qu’une folie épouvantable broie/ Et fait de cent milliers
d’hommes un tas fumant ;/ — Pauvres morts ! dans 1’été, dans I’herbe, dans ta joie,/
Nature ! 6 toi qui fis ces hommes saintement !... —//Il est un Dieu qui rit aux nappes
damassées/ Des autels, a I’encens, aux grands calices d’or ;/ Qui dans le bercement des
hosannah s’endort,//Et se réveille, quand des méres, ramassées/ Dans 1’angoisse, et
pleurant sous leur vieux bonnet noir,/ Lui donnent un gros sou li¢ dans leur mouchoir !



DICKINSON POEM/498

No tuve tiempo para odiar—

es que la tumba me lo hubiera impedido—
y la vida no era tan

extensa como para

poder acabar con—Ia Enemistad.

Tampoco tuve tiempo para amar—
pero suponiendo que

tiene que ser algo industrioso—

la tarea mas pequefia del amor—
pense€ que

seria mucho para mi—

de Poemas. Catedra, Madrid, 2023. Version de O. Picardo

I had no time to Hate—/ Because The Grave would hinder Me—/ And life was not so/
Ample 1/ Could finish—Enmity/ Nor had I time to Love—/ But since/ Some Industry
must be—/ The little Toil of Love—/ I thought/ Be large enough for Me—/



CHARLES BUKOWSKI/EL GENIO DE LA MULTITUD

Hay suficiente traicion, odio violencia insensatez en el ser humano promedio

como para abastecer a cada ejército en un dia cualquiera

Y los mejores para el crimen son aquellos que predican en su contra
Y los que odian con mas fervor son aquellos que predican amor

Y los mejores en la guerra son finalmente quienes predican la paz

Aquellos que hablan de dios, necesitan a dios
Aquellos que predican la paz no tienen paz

Aquellos que predican la paz no tienen amor

Cuidado con los predicadores

Cuidado con los sabelotodo

Cuidado con los que siempre estan leyendo libros
Cuidado con los que detestan la pobreza

O estan orgullosos de ella

Cuidado con los rapidos en elogiar

Porque necesitan elogios a cambio

Cuidado con los que se apresuran a censurar
Ellos tienen miedo de lo que no saben

Cuidado con los que constantemente buscan multitudes
Porque en su soledad no valen nada

Cuidado con el hombre comun, la mujer comin
Cuidado con su amor, su amor es comun

busca la mediocridad

Pero hay genialidad en su odio

Hay suficiente genialidad en su odio como para matarte



Matar a cualquiera

Sin desear la soledad

Sin entender la soledad

Ellos intentaran destruir cualquier cosa
Que difiera de las suyas

No siendo capaces de crear arte

Ellos no entenderan el arte

Ellos consideraran sus fracasos como creaciones
So6lo como un fracaso del mundo

No siendo capaces de amar plenamente
Ellos creeran que tu amor es incompleto
Y entonces te odiaran

Y su odio sera perfecto

Como un diamante reluciente
Como una daga

Como una montana

Como un tigre

Como cicuta

Su arte mas refinado.

(Traduccion de Marisol Bohorquez Godoy)

The Genius Of The Crowd /there is enough treachery, hatred violence absurdity in the
average/ human being to supply any given army on any given day/ / and the best at
murder are those who preach against it/ and the best at hate are those who preach love/
and the best at war finally are those who preach peace// those who preach god, need
god/ those who preach peace do not have peace/ those who preach peace do not have
love/ / beware the preachers/ beware the knowers/ beware those who are always
reading books/ beware those who either detest poverty/ or are proud of it/ beware those
quick to praise/ for they need praise in return/ beware those who are quick to censor/
they are afraid of what they do not know/ beware those who seek constant crowds for/
they are nothing alone/ beware the average man the average woman/ beware their love,



their love is average/ seeks average// but there is genius in their hatred/ there is

enough genius in their hatred to kill you/ to kill anybody/ not wanting solitude/ not
understanding solitude/ they will attempt to destroy anything/ that differs from their
own/ not being able to create art/ they will not understand art/ they will consider their
failure as creators/ only as a failure of the world/ not being able to love fully/ they will
believe your love incomplete/ and then they will hate you/ and their hatred will be
perfect/ / like a shining diamond)/ like a knife/ like a mountain/ like a tiger/ like hemlock/
/ their finest art.



MIGUEL HERNANDEZ/ANTES DEL ODIO

Beso soy, sombra con sombra.
Beso, dolor con dolor,

por haberme enamorado,
corazon sin corazon,

de las cosas, del aliento

sin sombra de la creacion.

Sed con agua en la distancia,
pero sed alrededor.

Corazodn en una copa
donde me lo bebo yo

y no se lo bebe nadie,
nadie sabe su sabor.
Odio, vida: jcuédnto odio
solo por amor!

No es posible acariciarte
con las manos que me dio
el fuego de mas deseo,

el ansia de mas ardor.
Varias alas, varios vuelos
abaten en ellas hoy
hierros que cercan las venas
y las muerden con rencor.
Por amor, vida, abatido,
pajaro sin remision.

Sélo por amor odiado,
solo por amor.

Amor, tu boveda arriba

y no abajo siempre, amor,
sin otra luz que estas ansias,
sin otra iluminacion.
Mirame aqui encadenado,
escupido, sin calor,

a los pies de la tiniebla
mas subita, mas feroz,
comiendo pan y cuchillo
como buen trabajador

y a veces cuchillo solo,
s6lo por amor.

Todo lo que significa
golondrinas, ascension,



claridad, anchura, aire,
decidido espacio, sol,
horizonte aleteante,
sepultado en un rincon.
Esperanza, mar, desierto,
sangre, monte rodador:
libertades de mi alma
clamorosas de pasion,
desfilando por mi cuerpo,
donde no se quedan, no,
pero donde se despliegan,
solo por amor.

Porque dentro de la triste
guirnalda del eslabon,
del sabor a carcelero
constante, y a paredon,

y a precipicio en acecho,
alto, alegre, libre soy.
Alto, alegre, libre, libre,
solo por amor.

No, no hay céarcel para el hombre.
No podran atarme, no.

Este mundo de cadenas

me es pequeflo y exterior.
(Quién encierra una sonrisa?
¢(Quién amuralla una voz?

A lo lejos tu, mas sola

que la muerte, la una y yo.

A lo lejos tu, sintiendo

en tus brazos mi prision,

en tus brazos donde late

la libertad de los dos.

Libre soy. Siénteme libre.
So6lo por amor.



LOUIS MACNEICE / BAJO LA MONTARNA

Vista de arriba
la espuma en la bahia es una pluma
que se abre... se repliega.

Visto de arriba
el campo es una falda y las parvas botones
que la mantienen al ras de la tierra.

Vista de arriba
la casa es un artefacto mudo cuya funcion
hace tiempo es obsoleta.

Pero cuando uno baja
las rompientes son escoria fria y las algas
sisean contra la costa nauseabunda.

Cuando uno baja
el campo es una cosecha provechosa o malograda, la fuente
de dolor en las espaldas, si no de congoja.

Y cuando uno baja
la casa es un maétstrom de amores y de odios donde uno
-que ha bajado- pertenece.

Version de Jorge Fonderbrider y Gerardo Romano

UNDER THE MOUNTAIN /Seen from above/ The foam in the curving bay is a goose-
quill/ That feathers ... unfeathers ... itself./ / Seen from above/ The field is a flap and
the haycocks buttons/ To keep it flush with the earth./ / Seen from above/ The house is a
silent gadget whose purpose/ Was long since obsolete./ / But when you get down/ The
breakers are cold scum and the wrack/ Sizzles with stinking life./ / When you get down/
The field is a failed or a worth-while crop, the source/ Of back-ache if not heartache./ /
And when you get down/ The house is a maelstrom of loves and hates where you —/
Having got down — belong./ /



ROBERT LEE FROST /FUEGO Y HIELO

Algunos dicen que el mundo acabara por fuego,
algunos dicen que en hielo.

Por lo que he probado acerca del deseo
coincido con los que prefieren el fuego.

Pero si debiera desaparecer una vez mas,

creo que sé bastante de odio

para entender que la destruccién por hielo
también es enorme

y mas que suficiente.

Version de O.Picardo

FIRE AND ICE// Some say the world will end in fire;/ Some say in ice./ From what I've
tasted of desire/ I hold with those who favor fire./ But if it had to perish twice,/ I think I
know enough of hate/ To know that for destruction ice/ Is also great/ And would suffice.



LILIANA LUKIN /FRAGMENTOS SOBRE LA CRUELDAD

II

El mal, no los errores, perdura,

lo perdonable estd perdonado hace tiempo, los cortes de navaja
se han cerrado también, solo el corte que produce el mal,

He descubierto una rama de odio
en la magnolia del parquecito:
no es de nadie el arbol, el paseo,
el descubrimiento.

éDe quién es el odio?

Ama la magnolia su brote,
su rama que estalla a punto
de floracién bella y blanca?

Qué estupor ver esa especie
creciendo, su inocencia
aparente en la forma de
encarnar,

qué deseo de un

alerta a los sentados, los solos,
los amantes de la sombra,
decir: cuidado alli, cuidado asi

yo misma asustada

todavia, conjeturando sobre
modos sorpresivos de proliferacion
de un sentimiento

en el reflejo del cristal que el hielo deja
en el tapiz, el musgo en la terraza,
dentro del poso de la taza de café,
hay un odio que crece para alguien

en el cuajo de leche y en la cepa
del vino y en el hilo de coser
puede haber odio.

Camino hacia la zona de luz,
salgo del bosque casi artificial,
de utileria los bancos en la grava,

ése no se cura, se reabre en la noche, cada noche.
Ingeborg Bachmann



llevo la rama

pesada, todo lo que miro
se enturbia en el agobio
del recuerdo de un arbol.

Mala semilla durmiendo

entre nosotros, para siempre burlados
en la idea de un Jardin.

De El Libro del Buen Amor, 2015 por Wolkowicz Editores



PABLO NERUDA/ WALKING AROUND

Sucede que me canso de ser hombre.

Sucede que entro en las sastrerias y en los cines
marchito, impenetrable, como un cisne de fieltro
navegando en un agua de origen y ceniza.

El olor de las peluquerias me hace llorar a gritos.
Solo quiero un descanso de piedras o de lana,
solo quiero no ver establecimientos ni jardines,
ni mercaderias, ni anteojos, ni ascensores.

Sucede que me canso de mis pies y mis ufias
y mi pelo y mi sombra.
Sucede que me canso de ser hombre.

Sin embargo seria delicioso

asustar a un notario con un lirio cortado

o dar muerte a una monja con un golpe de oreja.
Seria bello

ir por las calles con un cuchillo verde

y dando gritos hasta morir de frio.

No quiero seguir siendo raiz en las tinieblas,
vacilante, extendido, tiritando de sueno,
hacia abajo, en las tripas mojadas de la tierra,
absorbiendo y pensando, comiendo cada dia.

No quiero para mi tantas desgracias.

No quiero continuar de raiz y de tumba,

de subterraneo solo, de bodega con muertos
ateridos, muriéndome de pena.

Por eso el dia lunes arde como el petrdleo
cuando me ve llegar con mi cara de carcel,

y atlla en su transcurso como una rueda herida,
y da pasos de sangre caliente hacia la noche.

Y me empuja a ciertos rincones, a ciertas casas humedas,
a hospitales donde los huesos salen por la ventana,

a ciertas zapaterias con olor a vinagre,

a calles espantosas como grietas.

Hay péajaros de color de azufre y horribles intestinos
colgando de las puertas de las casas que odio,

hay dentaduras olvidadas en una cafetera,

hay espejos

que debieran haber llorado de vergiienza y espanto,
hay paraguas en todas partes, y venenos, y ombligos.



Yo paseo con calma, con 0jos, con zapatos,

con furia, con olvido,

paso, cruzo oficinas y tiendas de ortopedia,

y patios donde hay ropas colgadas de un alambre:
calzoncillos, toallas y camisas que lloran

lentas lagrimas sucias.

De Residencia en la Tierra, Ed. losada, 1958



W. B. YEATS/UN AVIADOR IRLANDES PREVE SU MUERTE

S¢é que encontraré mi destino
arriba, entre las nubes. Aquéllos
que combato no odio, y a quienes
defiendo no amo. Mi tierra

es Kiltartan Cross, y los pobres
de Kiltartan son mis paisanos.
Este final no puede traerles
pérdidas ni hacerlos mas felices.
Ley ni deber me obligan; ni politicos,
ni multitudes aclamantes.

Un solitario impulso de ser

feliz me lleva entre las nubes

a este tumulto; y en el balance,
los aflos por venir parecen

vacios de aliento y un desperdicio
de aliento los afios pasados,

si los comparo con esta

vida, esta muerte.

Trad. de Eduardo D"Anna. En Poemas completos Alcion, 2011

AN IRISH AIRMAN FORESEES HIS DEATH/ I know that I shall meet my fate/
Somewhere among the clouds above:/ Those that I fight I do not hate,/ Those that I
guard I do not love:/ My country is Kiltartan Cross,/ My countrymen Kiltartan's poor,/
No likely end could bring them loss/ Or leave them happier than before./ Nor law, nor
duty bade me fight,/ Nor public men, nor cheering crowds,/ A lonely impulse of delight/
Drove to this tumult in the clouds;/ I balanced all, brought all to mind,/ The years to
come seemed waste of breath,/ A waste of breath the years behind/ In balance with this
life, this death./ /



DYLAN THOMAS / A OTROS APARTE DE TI

Amigo, como enemigo te reto.

Tu, con la mala moneda en tu Orbita

tu mi amigo alli con un aire triunfal

que hiciste mia tu mentira cuando miraste

con falsedad mi mas timido secreto,

me atrajiste con un guifio de ojo

hasta que el gusto por lo dulce de mi afecto mordid en seco,
finalmente fue limado, y yo tropecé y sorbi,

al que ahora ruego se presente como ladron

en la memoria fabricada por espejos,

con truco sonriente, inolvidable,

la rapidez de la mano en el guante de seda

y mi corazon entero bajo tu maza,

tu que una vez fuiste una criatura tan alegre y franca,
intimo amigo que nada queria,

nunca se me ocurrié decir o pensar

mientras sustituias una verdad en el aire,

que, aunque los amaba por sus defectos
tanto como por sus virtudes,
mis amigos eran enemigos en zancos

escondiendo sus cabezas en una nube ladina.

Traduccién de Patricia Ogan Rivadavia y Esteban Moore. Dylan Thomas: Poesia
completa 1934-1952. Cuenco de Plata, 2025

To others than you/ Friend by enemy I call you out./ You with a bad coin in your
socket,/ You my friend there with a winning air/ Who palmed the lie on me when you
looked/ Brassily at my shyest secret,/ Enticed with twinkling bits of the eye/ Till the
sweet tooth of my love bit dry,/ Rasped at last, and I stumbled and sucked,/ Whom now



I conjure to stand as thief/ In the memory worked by mirrors/ With unforgettably
smiling act,/ Quickness of hand in the velvet glove/ And my whole heart under your
hammer,/ Were once such a creature, so gay and frank/ A desireless familiar I never
thought to utter or think/ While you displaced a truth in the air,/ That though I loved
them for their faults/ As much as for their good,/ My friends were enemies on stilts/
With their heads in a cunning cloud./



ELIZABETH SIDDAL /AMOR Y ODIO

No abras tu boca, estupido,

ni me dés vuelta la cara;

te golpearan celestes rafagas

antes de que otorgue algln encanto.

Aparta siquiera tu sombra de mi camino,
y no te dés vuelta para lloren tu muerte
antes de que te pida quedarte.

Aparta tus ojos sucios,

Yy N0 mires mi cara;

te amé con inmenso amor, pero ahora inmenso
es el odio que ocupa su lugar.

Toda estos cambios parecen un sueo,
ni canto ni rezo;

y vos s0s como un arbol ponzofioso
que me robo la vida.

Version de O. Picardo.

Love and Hate/ Ope not thy lips, thou foolish one,/ Nor turn to me thy face,/ The blasts
of heaven shall strike thee down/ Ere I will give thee grace./ / Take thou thy shadow
from my path,/ Nor turn to me and pray,;/ The wild wild winds thy dirge may sing/ Ere [
will bid thee stay.// Turn thou away thy false dark eyes,/ Nor gaze upon my face,/ Great
love I bore thee: now great hate/ Sits grimly in its place./ / All changes pass me like a
dream,/ I neither sing nor pray,/ And thou art like the poisonous tree/ That stole my life

away./



FERNANDO PESSOA/ ALBERTO CAEIRO/ EL PASTOR DE REBANOS

XXXII

Ayer por la tarde un hombre de ciudad

hablaba a la puerta de la posada.

Hablaba conmigo también.

Hablaba de la justicia y de la lucha para que
haya justicia

y de los obreros que sufren,

y del trabajo constante, y de los que tienen
hambre,

y de los ricos, que soélo tienen costillas para eso.

Y, mirdndome, vio lagrimas en mis ojos
y sonrié con agrado, juzgando que yo sentia
el odio que él sentia, y la compasién

que él decia sentir.

(Pero yo mal lo estaba oyendo.

¢Qué me importa a mi de los hombres

y lo que sufren o suponen que sufren?

Sean como yo: no sufrirdn.

Todo el mal del mundo viene de importarnos
los unos a los otros,

de querer hacer bien, de querer hacer mal.

Nuestra almay el cielo y la tierra nos bastan,
qguerer mas es perder esto, y ser infeliz).

En lo que yo estaba pensando

cuando el amigo de la gente hablaba

(y eso me conmovié hasta las lagrimas),

era en como el murmullo lejano de los cencerros
en aquel atardecer

no parecian las campanas de una capilla pequeifiita,

donde fuesen a misa las flores y los arroyos

y las almas simples como la mia.

(Alabado sea Dios que no soy bueno,

y tengo el egoismo natural de las flores
y de los rios que siguen su camino
preocupados sin saberlo

solo en florecer y en ir corriendo.

Esa es la Unica mision en el mundo,
esa: existir claramente,

y saber hacerlo sin pensar en ello.)

Y el hombre se callé, mirando el poniente.
éPero qué tiene que ver con el poniente quien odia y ama?



Trad. Rodolfo Alonso. En Pessoa Poemas, Fabril Editora, Buenos Aires, 1961.

XXXII - Ontem a tarde um homem das cidades/ Ontem a tarde um homem das cidades/
Falava a porta da estalagem./ Falava comigo também./ Falava da justica e da luta para
haver justica/ E dos operarios que sofrem,/ E do trabalho constante, e dos que tém
fome,/ E dos ricos, que sé tém costas para isso./ / E, olhando para mim, viu-me
lagrimas nos olhos/ E sorriu com agrado, julgando que eu sentia/ O 6dio que ele sentia,
e a compaixao/ Que ele dizia que sentia./ / (Mas eu mal o estava ouvindo./ Que me
importam a mim os homens/ E o que sofrem ou supdem que sofrem?/ Sejam como eu—
nao sofrerdo./ Todo o mal do mundo vem de nos importarmos uns com os outros,/ Quer
para fazer bem, quer para fazer mal./ A nossa alma e o céu e a terra bastam-nos./ Querer
mais ¢ perder isto, e ser infeliz.)/ / Eu no que estava pensando/ Quando o amigo de
gente falava/ (E isso me comoveu até as lagrimas),/ Era em como o murmurio
longinquo dos chocalhos/ A esse entardecer/ Nao parecia os sinos duma capela
pequenina/ A que fossem a missa as flores e os regatos/ E as almas simples como a
minha./ / (Louvado seja Deus que ndo sou bom,/ E tenho o egoismo natural das flores/
E dos rios que seguem o seu caminho/ Preocupados sem o saber/ S6 com o florir e ir
correndo./ E essa a unica missdo no Mundo,/ Essa—existir claramente,/ E saber fazé-lo
sem pensar nisso.)/ / E o homem calara-se, olhando o poente./ Mas que tem com o
poente quem odeia e ama?/

“O Quardador de Rebanhos”. In Poemas de Alberto Caeiro. Fernando Pessoa. Lisboa:
Atica, 1946
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