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El ingeniero de Robot; se dijo: 

"Hagamos a Robot a nuestra imagen 

y nuestra semejanza". 
 

Y compuso a Robot, cierta noche de hierro, 

bajo el signo del hierro y en usinas más tristes 

que un parto mineral. 
 

Sobre sus pies de alambre la Electrónica, 

ciñendo los laureles robados a una musa, 

lo amamantó en sus pechos agrios de logaritmos. 

Pienso en mi alma: "El hombre que construye a Robot 

necesita primero ser un Robot él mismo, 

vale decir podarse y desvestirse 

de todo su misterio primordial". 

Robot es un imbécil atorado de fichas, 

hijo de un padre zurdo y una madre sin rosas.
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No es bajo el soplo de la indignación 

que refiero esta historia sucia como el uranio. 

Yo no maté a Robot con la sal de la ira, 

sino con los puñales de la ecuanimidad. 
 

No me gusta el furor que se calza de viento 

sólo para barrer golondrinas y hojas: 

el furor es amable si responde a un teorema 

serio como Pitágoras. 

Yo viví en una charca de batracios 

prudentes y sonoros en su limo. 

Cierta vez pasó un águila sobre nuestras cabezas, 

y todos opinaron: "Ese vuelo no existe". 

Yo me quedé admirando la excelsitud del águila, 

y construí motores de volar. 

Los batracios dijeron: "Es orgullo". 

Les respondí: "Batracios, la mía es altivez". 

El orgullo es un flato del Yo separativo, 

mas la altivez declara su propia elevación.
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Y aquí estoy, agradable de aforismos, 
 

tal un árbol que empuja sus yemas reventonas. 
 

La casa de Robot está en el polo 

contrario del enigma, 

y el que a Robot destruye vuelve a mirar el rostro 

perdido de. la ciencia. 

Yo fui un ser como todos los que nacen de vientre: 
 

rosa más rosa menos, era igual mi niñez 
 

a todas las que gritan o han gritado 

junto a ríos cordiales. 

Un día mis tutores, fieles a la Didáctica, 

me confiaron al arte de Robot. 

Mis tutores murieron: eran santos idiotas. 
 

Yo he regado sus tumbas con yoduro de sodio»
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Pensando en el astuto cerebro de la Industria, 

Robot era un brillante pedagogo  sin hiel, 

un conjunto de piezas anatómicas 

imitadas en cobre y en tungsteno. 

Su cabeza especiosa de válvulas y filtros 
 

y su pecho habitado por un gran corazón 

(obra de cien piedades fotoeléctricas) 

hacían que Robot usase un alma 

de mil quinientos voltios. 

En rigor, era nulo su intelecto 

y ajena su terrible voluntad. 

Pero Robot, mirado en sus cabales, 

era un hijo brutal de la memoria, 

y un archivista loco, respondiendo a botones 

o teclas numerados por la triste cordura.
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A los que se deleitan con vistosos retratos 
 

les diré que sin duda Robot no era un Adonis. 
 

Visto de frente y con el ojo alerta, 

parecía una cruza de marciano y reloj; 

y visto de perfil, su hermosura era igual 
 

a la de un ciclotrón en vendimia de isótopos. 

No obstante lo que más imponía en Robot 

era su honradez inexorable? 
 

una honradez fundida y niquelada 
 

por demiurgos envueltos en iones y sigilo.
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Podría ser que atentos a mi ultima estrofa, 

se dijesen algunos que aliviano el poema 

con las fáciles plumas de la comicidad. 

Advierto yo a esos héroes que naufragan 

en el bacín lujoso de Aristóteles, 

que mi poema es trágico y risible 

como un final de siglo. 

La risa visceral de la Comedia 
 

no ha de ser inferior a los hipos del Drama. 

Si lo cómico nace de cierta privación, 

límite o quebradura de algún ser, 
 

todo lo que se instala fuera del Gran Principio 

ya es cómico en alguna medida razonable. 

La muerte de Robot me ha dictado sentencias 

que ya diré a su tiempo y en lugar exactos; 

pues escandalizar a los mayores 

también es evangélico. 

Desde que yo, el aeda, perpetré mi laudable 

quemazón, de teorías y cisnes literarios, 

no se aburren las Musas, y el poema 

recobra su abnegada vocación 

de apresar lo decible y lo indecible.
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A Robot entregaron mi puericia, 
 

y en esa hora sollozó un arcángel 

y se rió un demonio» 

Yo lo ignoraba entonces, como es justo, 

pues en la gloria de Robot no hay ángeles 

ni demonologías en su infierno, sino la exaltación o la tristeza 

del átomo de hidrógeno. 

Se daba por sentado que yo era el Gran Vacío 

y era Robot la Grande Plenitud. 

De modo tal que abriendo la espita de Robot:, 

llenaba mi vacío con la ciencia más pura, 

según la ley alentadora 
 

de los vasos comunicantes. 
 

Los verdores del alma, sus trascendentes plumas 

y toda irradiación que no registren 

los contadores Geiger 
 

eran para Robot y sus profetas 
 

o un abolido ensueño de calvas teologales 

o las divagaciones  del mono progresista 

con que soñaba Darwin midiendo calaveras. 

Y así la Didascalia se dormía feliz 

en su ostentosa cama de bronce y palosanto.
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Mi primer incidente con Robot 
 

(y el que abría en mi alma la gran desavenencia 

que terminó en un crimen de piadosa factura) 

sucedió cuando el noble pedagogo 

me dictaba el Factor de Cohesión 

de los núcleos estables e inestables. 

A los que todavía sin grilletes 

van del apio a la rosa, bellos como almirantes; 
 

a los que aún entregan a la emoción del viento 

una risa pentecostal 

en la salud del Cristo vivo; 
 

a todos esos "raros" que aún perfuman el cosmos 

digo lo siguiente: 

La Física Nuclear suelta el olor 
 

de los gases livianos de la Tabla Periódica; 

y ese olor, al obrar en un alma sensible, 

nos da el precipitado de la Melancolía. 

No es bueno descender a la materia 

sin agarrar primero los tobillos del ángel: 

Einstein, el matemático, se libró del abismo 

porque midió la noche con el arco 

de un violín pitagórico.
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Digo que ante la frágil estructura 

del helio, del neón y del argón, 

una tristeza mineral 

oscureció mi entendimiento: 

cierta nostalgia de claveles 

o de pichones exaltados. 

Y sobre las costillas de Robot 

sollocé largamente. 
 

Robot, atento, consultó sus fichas, 

y en el agua increíble de mis ojos 

vio un absurdo licuado. 
 

Luego, juicioso, evaporó mis lágrimas 

a ciento veinte grados Fahrenheit.
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Pero las estaciones discurrían 
 

en circuios vivientes que Robot mensuraba 

con el dos pi por radio, 

Y en cierta primavera, golondrinas del norte 

me trajeron un signo de su polo. 

Se me cuajó de yemas el árbol de la sangre, 
 

y un himno, todavía en sus embriones, 

exigió de mi lengua no se que navidad. 

Oprimí los teclados de Robot: 
 

le pregunté la técnica y substancia 
 

con que armar obedientes aparatos de música. 
 

Inquirí de su numen si erá fácil 

encordar a los pájaros del éter, 

o agujerear las cañas y ponerles registros, 

o hacer con el metal de las usinas 

percusión y sonido que fuesen más allá 

de su número atómico. 

Solícito a la urgencia de mi alma, 

Robot hizo marchar su fonógrafo interno, 

y oí la sinfonía que habitaba su tórax: 

era un largo ulular de corrientes magnéticas 
 

a través de cien filtros y cien tubos de Geissler.
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Y al escucharle,  vi que partía el estío 
 

y cerraban sus labios todas las azucenas.
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Más tarde, cuando al fin hube reído 

sobre la ya desecha carcasa de Robot, 

entendí una verdad cuya justicia 
 

me pareció un elogio de todas las balanzas. 
 

A medida que pierde o niega el hombre 

sus instrumentos de la intelección, 

se recata y mezquina la natura 
 

en su franco esplendor inteligible. 

Si negaras  al ángel su posibilidad, 

te ha de esconder el ángel su pluma voladora. 

De tal modo, la rosa que miraba David 

no es la rosa que hoy mira la botánica. 

Y eso no está en la ciencia de Robot, 

sino en la epifanía de su muerte.
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La dictadura  fácil de Robot 
 

ya no lograba en mi los humores del llanto, 

sino la sequedad indubitable 

que reina en un satélite desprovisto de atmósfera. 

Una ganga silícea fue rodeando mi ser 

en el curso de un Tiempo medido hasta lo inútil. 
 

Y en mi conciencia de relojería 

una felicidad bien aceitada 

se instaló con el aire seguro de las diosas. 
 

Mas, de pronto, no se que flechero imprevisto 

desgarró mi cubierta. 

Y, justamente, fue cuando Amarylis 

entró en el perigeo de mi gravitación.
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Bien sé que al sólo nombre de Amarylis 

rechinan los filosos dientes de la Mecánica. 

Su exaltación en Virgo me pareció tan bella 

como la luz que descubría Newton 

al recibir un golpe de manzana en el cráneo. 
 

Ante mis ojos nuevos, Amarylis 

era el múltiplo exacto de la rosa, 

y sus pechos galaxias, donde mundos posibles 

ardían ya en fusión de protones y nardos. 

A mi ver, su ecuador o su cintura 

delimitaba en ella dos limpios hemisferios 

entregados a un baile de mazorcas. 

Amarylis habló, y enriquecían 

las orejas del viento; 

Amarylis danzaba, y al golpe de su pie 

saltaron las agujas del sismógrafo.
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Borracho con las uvas de mi amada, 

le declaré a Robot mis experiencias. 

Le di a entender que el flanco de Amarylis 

era la pieza justa que calzaba en mi flanco, 

según la ingeniería. 
 

Le juré por el muslo venerable de Euclides 
 

que  al integrar con ella los miembros 

de una ecuación dorada, 

ponía yo a la tierra en su equilibrio, 
 

y toda medición era un canto al Demiurgo. 

Y Robot escuchaba con el aire prudente 

de un sordo a la deriva. 

Luego me dio su fallo inapelable 

y me justificó por las hormonas.
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No culparé a Robot de su oficio tremendo: 
 

si fue pulcro y brutal como una tuerca, 

debe imputarse al numen que lo parió sin llanto. 

En verdad, Amarylis era la poesía, 

y falleció de prosa natural. 
 

Yo la enterré y compuse un epitafio 

que dice lo siguiente: 

"Aquí yace un ensueño más real 
 

que los cuatro electrones del berilio". 

Después volví a la usina de Robot 

y a sus mutilaciones estudiadas.
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En adelante se me fue aclarando 

la diabólica esencia de Robot: 

oculto tras las hojas de parra de la Industria, 

era la imitación de un demonio perfecto. 

La Demonología como ciencia 
 

ya no deslumbra el ojo de pardos bachilleres. 
 

Al cuervo prestigioso de la Duda 

sucede ahora el ganso de la Incredulidad. 

Y a favor de las cegueras que calculó el Abismo, 

se destapa la olla por abajo 

y el cielo, arriba, obstruye las acequias. 
 

Es útil, por lo tanto, conocer a un demonio, 

según la ontología que aprendieron los grandes.
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Un demonio, en la Historia Natural, 

es objeto de ciencia, como el átomo, 

aunque se opongan en el signo 

de sus valores absolutos. 

El átomo, en las líneas ascendentes del ser, 

construye y magnifica la expansión ontológica; 

y el demonio, en la línea descendente, 

ya toca la frontera de su ser con la nada. 

Pero lo más notable de un demonio 

es que disfraza y cubre su vacío 

con la exterioridad de un aparato 

lleno de trucos y vistosidades. 

En el fondo, tal era la traza de Robot: 
 

era el "no ser" disimulado 
 

con mil astucias de ingeniero. 
 

Y siendo yo un alumno de Robot el Vacío, 
 

me forzaron también a la ciencia y conciencia 

de una bien redondeada vacuidad.
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No sin temblor del alma nuevamente aprendida, 

recuerdo yo la hora en que mi ser, 

por entre los resquicios de su trama exterior, 

pudo ver las costillas de su propio desierto. 

En su atomización de las arenas 

y en su locura de la dispersión, 

el desierto es la imagen terrible del Abismo, 

y es el polo contrario de la Gracia 

que todo lo concentra en la unidad. 

Ahora bien, el desierto pide y corre al desierto, 

según ya lo enseñaron las juiciosas Escrituras. 

Y, por ser yo un desierto, me fui de las usinas 

y abandoné la casa de Robot. 
 

Me lancé a los eriales, con el talón en fuga 

de un médano aventado.
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Cuarenta días recorrí el desierto, 

antes de la Visión y de su fruta. 

El número cuarenta es el que rige 

la mortificación y el retorno al Principio. 

Si excedes el cuarenta o no lo alcanzas, 

empezaras de nuevo tu contabilidad. 

Y has de seguir el orden "regresivo” 
 

que usan los disfrazados astronautas. 

Porque sabrás que todas las empresas de altura 

caminan de; lo múltiple a lo uno. 

Si no temiese yo violentar el poema, 

te alabaría el cero de la Gran Beatitud; 
 

no el cero de Robot, instalado en la nada, 

sino el que magnifica la plenitud del Todo. 

¿Y quien me pone ahora en este juego 

de santas aritméticas? 

Yo medía el desierto, y era sólo un desierto 

que pisaba el desierto.
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Mas, en su hora y su lugar exactos, 

apareció ante mí no sé yo qué figura 

semejante al aspecto del hombre (y no lo era). 

Entre civil y militar, su flanco 

derecho recogía ya las plumas 

vibrantes 

(que así se pliega el ala de un halcón en reposo) 
 

y su costado izquierdo revestía las piezas 
 

de no sé qué armadura forjada en oricalco. 

El Hombre (y no lo era) me parecía un genio 

que demoraba el ojo y el quehacer 

entre la exaltación y un combate previsto. 

Si su mano derecha lanzaba los perfumes, 

en su izquierda nacía ya un olor astringente 

de futuras matanzas. 

Y yo lo vi de pie sobre las dunas, 
 

y me observaba el Hombre (y no lo era).
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Me preguntó mi nombre: 
 

yo lo había olvidado. 
 

La ruta que seguía en los eriales 

inquirió, y mi silencio le contaba el vacío: 

en la Edad de Robot ya no importan los nombres 
 

y una ruta es asfalto que se piensa en quilómetros. 
 

Y no le hablé, y el Hombre preguntaba, 
 

y entendí que lo hacía pro formula tan sólo. 

Pues no ignoraba él ni mi nombre olvidado 

ni mi ruta perdida, 
 

como si los leyera de toda la eternidad 
 

en algún libro abierto delante de sus ojos. 
 

Y preguntaba el Hombre, y no le hablé.
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Tras de lo cual el Hombre me tomó de la mano 

y me condujo sobre las arenas 

a una región o sitio no espacial 

donde un árbol erguía su mástil absoluto. 

Un árbol sólo yergue su columna, 
 

y es una ubicación y no un Espacio. 

Y puesto yo debajo de la copa frutal, 

advertí que llovía desde sus espesuras 

un relente de oro (no es un árbol común), 

y que: voces tremendas, junto al árbol, 

cantaban un idioma semejante a la risa 

y al elogio fundidos, 
 

como si allí recién el silencio afirmara 
 

su música posible (no es un árbol cualquiera).
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Y yo, la hechura de Robot, al pie 
 

de un árbol que llovía y que cantaba, 

pude observar en mí los efectos que siguen: 

El relente  del árbol empapó mis tejidos, 

ablandó mis tendones, osaturas y médulas, 

y renovó el azufre de mi sangre 
 

y el fósforo quemado de mis nervios. 

En simultaneidad,  el idioma del árbol 

suscitó mis retoños del alma y sus potencias: 
 

en el muñón de un pie vi formarse otro pie 
 

y un ala nueva en el muñón de un ala.
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Por fin, ya restaurado en estructuras, 

gocé de mi flamante primavera 

con sus hojas y vinos, ignoro cuantos días: 

es un acontecer y no es un Tiempo, 

sí es una ubicación y no un Espacio. 

Hasta que me ganó la inquietud amorosa 

de regresar al orbe de Robot 

y al planisferio de sus mutilados, 

con el solo designio de llevar a la usina 

mi lección y experiencia de la 

Gracia. Y desande mi vía en el 

desierto, 

con el talón liviano y el alma sin roturas. 

Pero ya meditaba la muerte de Robot, 

según un plan cruel en su justicia. 
 

Entonces, de camino, 

recogí en el erial 

un puñado de arena.
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Digo que al enfrentarme con Robot 
 

yo había calculado los dos riesgos que siguen: 
 

uno, el de las preguntas contenciosas 

que irían al fichero de su caja interior; 

y otro, el de su dialéctica infernal, 

tendiente a promover y medir el vacío. 

Por lo cual, en presencia de Robot, 
 

y cuando el pedagogo  ya iniciaba el discurso, 

yo le arrojé a la boca 

mi puñado de arena. 
 

Se oyó en los mecanismos internos de Robot 

un estallar de alambre y válvulas heridos: 

trastabilló un instante sobre sus pies tozudos 

y al fin se desplomó con fragores de lata. 

Después, con un martillo, lo reduje a fragmentos 

y sobre su chatarra bailé piadosamente.
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Aquella danza mía no fue un acto de triunfo, 

sino un gesto ritual. 

Porque la muerte de Robot no es bella, 

sino feliz por su alecciónamiento. 

No digo más ahora que logré mi equilibrio: 
 

ya estoy en el deslinde peligroso 

de la sublimidad con el absurdo. 

Si doy un paso al frente, me asumirá la luz, 

y si lo doy atrás volveré a la tiniebla. 

Por eso guardo la inmovilidad 
 

que me reprochan hoy los aventados. 
 

La muerte injusta de un insecto 

perturbaría mi balanza. 

Y si escribí el Poema de Robot, 

no fue tras un reclamo de la literatura, 

sino con la pasión de alertar a los hombres 

que pueblan el infierno de Robot 

y en la materia crasa de sus laboratorios 
 

han sospechado un lustre de metales alquímicos. 
 

Gloria al Señor, paz del Señor. Amén. 


